
LUNE DE LOUPS
AURÉLIA FREY

EMMANUEL FAIVRE



Lauréate pour la résidence de 
territoire, à Septfonds disposi-
tif d’action culturelle initié par la 
DRAC Occitanie en partenariat 
avec le PETR du Pays Midi-Quer-
cy et les communautés de Com-
munes qui le constituent (Quercy 
Vert Aveyron, Quercy Caussadais 
et Quercy Rouergue et Gorges 
de l’Aveyron) Le fond et la forme.
Présentée sous la forme d’une fresque 
lumineuse, les photographies sont 
au coeur du dispositif de mise en 
scène de l’adaptation du roman de 
Julio Llamazares,  Lune de loups.

Pendant la guerre d’Espagnol, quatre 
jeunes gens traqués par la haine fratri-
cide tâchent de survivre dans la mon-
tagne, cachés dans les cavernes et les 
bois. La guerre civile passe au fond de 
ce récit avec sa cohorte de détresse, 
de violence et de mort. Mais au fond 
seulement. L’histoire de ces hommes, 
de ces animaux nocturnes et soli-
taires, est plutôt celle d’un mauvais 
rêve, celle d’un voyage intérieur vers 
les sources mêmes du lyrisme et de 
la transfiguration poétique du réel.

LUNE DE LOUPS
2018-2019

« Ce qu’un homme seul, complètement seul, amèrement seul, est capable 
de demander et de désirer tout au long d’une nuit, Dieu lui-même ne par-

viendra jamais à le savoir. »Julio Llamazares

QR CODE
Emmanuel Faivre
Création sonore pour Lune de Loups

LUNE DE LOUPS DE JULIO LLAMAZARES
Régie, mapping vidéo, création sonore : Emmanuel Faivre
Adaptation pour la scène et lecture : Jean-Michel Filiquier
Mise en scène : Béatrice Amiel
Photographies : Aurélia Frey
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SEPTFONDS
 SUR LE CHEMIN DU CAMP DE JUDES

Septfonds, Terre de passage et parfois d’ancrage où j’ai 
effectué plusieurs séjours durant l’année 2018-2019.
Mon premier travail a été de récolter des témoignages au-
près des derniers  réfugiés  ou  enfants de réfugiés espag-
nols sur leurs chemins vers la France et vers le Camp de 
Judes et Septfonds. J’ai choisi  au départ d’axer mon travail 
photographique sur les paroles de deux personnes qui ont 
vécu le passage d’un pays à un autre, traversant les Pyré-
nées, pour enfin parvenir à Septfonds par des chemins pé-
nibles et détournés. L’un, Joachim, a été interné au camp 
d’Argelès et de Bram puis au camp de Judes ; l’autre, 
Thérèse, arriva à Septfonds après la guerre pour rejoin-
dre son père, peintre, qui fut le premier réfugié du camp. 
Comment ont-ils vécu cet interminable voyage où ils 
risquaient leur vie, fuyant la dictature de Franco ? 
Comment ont-ils vécu dans le camp, dans ce pays qui 
n’était pas le leur ? Et comment en ont-ils fait leur terre 
d’ancrage “à travers le travail, le mariage, les enfants” ?

De ces échanges, de ces rencontres, de mes lectures aussi, 
j’ai retenu des images comme autant de petits souvenirs 
épars qui constituent à mes yeux des histoires  personnelles 
mais finalement universelles, un passage-témoin entre les 
hommes.  Il y a en effet une unité dans ces voix qui s’élèvent 
pour conter le déracinement, la peur, la mort qui guette, 
le froid et la faim. L’homme traverse le paysage, l’exil, les 
souffrances, les bonheurs, le temps, en un mot, la vie. 

C’est avec la lecture de Lune de Loups de Julio Llama-
zares que toutes ces histoires que j’avais entendues, 
imaginées se sont cristallisées. Il m’a semblé à ce mo-
ment là que c’est par les mots d’un poète que l’on 
pouvait évoquer la vie, les peines, la douleur de ces 
hommes et femmes réfugiés, partis pour un autre pays... 
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JOSÉ MARTI ALEU, Peintre qui réalisa, avec Bonaventure Trepat Samarra,
le Chemin de Croix dans la nef de l’église de Septfonds.
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Entretien avec Thérèse Tabarly, épouse René Tabarly, Fille de José Marti Aleu.
Je suis née en 1921, ma sœur Aurore en 1934. Mon père a été un des premiers réfugiés 
espagnols. Dans les premiers convois. Il s’appelait José Marti Aleu. Mais au village ici on 
l’appelait Pepe. Il était bien aimé. Il était républicain, il était capitaine dans l’armée. Il n’a pas 
fait la traversée des Pyrénées à pieds, car il était blessé. Il a fait la traversée de la frontière 
dans les ambulances. De son métier il était doreur pour des peintures, en 29 il avait travaillé 
pour une grande maison de peintures.
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LES ARBRES DE SEPTFONDS
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Au camp avec le pain. 

Quand on a faim , y a pas de “companiérisme”. Un petit morceau de pain et c’était la pagaille. Tout le 
monde regardait le bout de l’autre : “ le tien est plus gros que le mien ” mais comment faire, on pouvait 
pas faire du 100g partout. Alors c’était la pagaille. Pour que personne n’ait rien à dire, on était de dos, 
on avait des numéros et on nous appelait pour la miche de pain. C’était comme le loto. Car y a pas de 
“companiérisme” quand on a faim.
La miche. Rien. À 14 ans je t’aurais tout bouffé, hein pardi. 

Joachim Pradès
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La traversée

C’était de nuit qu’on marchait, on s’abritait de l’aviation, des bombardements la journée. On n’avait pas 
de torches. On suivait les autres plus âgés. Pour la route, on faisait pas le chemin le plus court pour 
gagner la frontière. On n’y voyait pas grand-chose. 
À quoi pensait-on ? Aucun souvenir, on pensait surtout à rien.

Une nuit à un endroit avant Figueiras, on a dormi dans une usine qui fabrique des bouchons de liège.  
On couchait dedans, il y a un homme, je me souviens, qui fumait. Et il a foutu le feu. On a dû fuir.

Là-haut au col, avant de redescendre, un soldat m’a tendu un fusil. C’était un fusil tchèque. Il m’a crié :
“Chaval, toma este rifle para defender la república”.
Mais y avait pas de munitions dedans. Un peu plus tard, devant des fusils laissés par les républicains, 
j’ai échangé mon fusil tchèque contre un rifle. Il était plus joli. Puis je l’ai caché sous un rocher. Il y a 
plusieurs années, j’ai refait le parcours, le rocher y était mais le fusil n’y était plus.

Joachim Pradès
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Joachim Pradès (Marqué d’une croix)
Avec Joachim Prades Navarro
Caussade le 12 et 16 octobre 2018

Le temps passe et nous avec ...

Je suis né un jour de novembre, le 29, 1924, 
dans le petit village de Valderrobres dans la 
province de Teruel (Aragon).
On parlait le “chapurriaou”, le dialecte de là-
bas. J’étais le petit dernier d’une fratrie. L’aîné 
avait 15 ans de plus, le suivant 11 ans, et 
l’avant dernier 7 ans de plus. Henrique, Fran-
cisco, Miguel et Joachim.

Ça grimpe jusqu’à tout à fait là-haut.

À  Argelès, on parle de baraquement. Moi 
quand je suis arrivé, y avait que la montagne en 
face, le sable et le vent.
Dans les campagnes, on dormait à même le sol. 
Dans les granges, dans les hangars, on était des 
centaines à dormir au milieu des pigeons.

À propos d’Argelès.

Pour s’abriter on creusait des tranchées dans le 
sable, pas trop profondes car sinon l’eau de la mer 
remontait. Alors on se mettait là dans les tran-
chées recouverts par une couverture au-dessus 
des tranchées.. C’était un début de février.

Des bruits, je me souviens, les avions mais c’est la 
peur qui me faisait entendre. Les avions de Fran-
co. Ils venaient la nuit à Reus. Le jour quand on 
croyait être en sureté on allait dans les champs, 
sous les arbres on s’abritait.
À Argelès on entendait la mer, le vent.
Mais la peur me faisait entendre les avions de 
Franco.

On m’a séparé de ma mère Pilar, à la frontière. On 
m’a dit que je la reverrai au camp, au refuge. Je ne 
l’ai jamais revue.

Là-haut dans la montagne, on se couchait par terre, on dormait sur du blanc. Il a gelé au mois de janvier.
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Après Argelès, on m’a transféré au camp de Bram. On était par îlots. 10 à 15. 100 par baraquement 
A-B-C-D-E-F
Le camp de Bram, il m’est resté là-dedans. Il y avait le capitaine Cassagne, plus que méchant. 6 mois à 
Bram.
Moi, Lettre F, baraque 87.
Il y a eu 200 morts au camp de Bram et 42 enfants. Moi je n’ai jamais vu les enfants. Il était peut-être 
dans un autre îlot mais on n’avait pas le droit de circuler.

Après dans les camps, moi j’étais gamin. Je pensais à ma mère. ça j’y pensais. Mais les hommes là, ils 
ont dû souffrir, séparés de leurs femmes de leurs enfants. Ils ont dû y passer des mauvais moments. 
C’est sûr qu’ils y pensaient, ils avaient le temps d’y penser.
Au camp de Bram.

Il paraît que j’étais quelqu’un quand j’étais gamin. 

On vient me chercher pour la visite médicale. Une piqûre contre le typhus. Mais moi, j’étais gamin, 
j’avais pas idée de ces choses. Je vois là une seringue de cette taille au moins. J’avais une trouille, ma 
pauvre. L’aiguille sur l’épaule. Je tombe. Plein de chevrons par terre car les baraquements se construi-
saient encore. 
Coquin de sort, j’avais un trou dans la tête après être tombé.
Moi, je savais pas que c’était pour mon bien la piqûre. 
Il fallait le rappel du vaccin. On vient me chercher. Bien, ils ont dû courir après moi. C’était la semaine 
d’après. 
À trois qu’ils s’y sont mis. Trois pour me traîner, je les ai fait galoper tout autour de la baraque.
Baraque 87. Lettre F.
On se comprenait pas.
À trois qu’ils s’y sont mis.
J’avais la trouille. J’ai déchiré le galon de l’habit du garde. Je lui ai déchiré la manche et il me l’a mon-
trée. 

J’étais quelqu’un quand j’étais gamin.
Mais je savais pas moi, toutes ces choses.

Dans les camps, je me rappelle pas qu’on 
ait de la lumière. Quand on voyait plus rien, 
il fallait aller au lit. Y en avait qu’y avaient 
des instruments de musique. Ils jouaient, ils 
chantaient. On chantait. Les chansons de la 
guerre et pas la guerre. La Jota de chez nous.
Pilar, ma mère chantait très bien, elle m’avait 
appris à chanter.
Dans la Jota il y a quatre paroles guère plus.
Je pourrais vous en dire 100.
Mais je vous les chanterais plus.

Joachim Pradès

Ma mère au village elle avait tenu deux heures 
et dix minutes sur des rotas.

CAMP DE BRAM
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Septfonds : On était prisonniers mais c’était pas Bram.

Mes trois frères étaient anarchistes de la colonne Durruti, ils ont été au camp du Vernet dans l’Ariège. 
Puis les belles-soeurs les ont réclamés, elles étaient au refuge de Caussade alors ils ont été transférés 
à Septfonds pour les rapprochements de conjoints.
Puis ça était mon tour d’être réclamé. Et c’est comme ça que j’aurais dû arriver au refuge de Caussade, 
vu mon âge, mais sur mon papier, ils ont écrit Camp de Bram-Camp de Septfonds. Alors une fois arrivé 
à Caussade, on n’a pas voulu me laisser aller au refuge. Et il a fallu que j’aille à pied jusqu’au camp de 
Judes. Mes deux aînés étaient déjà sortis. Il n’y avait plus que Miguel.
On a appelé mon frère au micro : Pradès. Et on est allé à la baraque ensemble.

C’était Marcos, qui a vécu jusqu’à 105 ans, qui appelait au micro.

Il y a eu le jour des visites médicales pour savoir si on était aptes ou pas à rejoindre le combat du côté 
de la ligne Maginot à ce que j’ai compris.
Il y avait deux médecins, un français, un espagnol. Mon frère et moi, on est passés avec l’Espagnol.
Le hasard fait bien les choses, ils se connaissaient de la guerre. Ça nous a sauvés. Pour pas qu’on soit 
enrôlés, ils nous a déclaré « galeux » c’est comme ça qu’on a atterri à la baraque 34.
Maintenant la seule baraque qui reste au Camp de Judes, comme celle d’avant, ben elle porte le n°34. 
J’ai demandé, sans explication que j’ai dit. Ils l’ont fait, après je leur ai expliqué pourquoi.

Y avait tout genre de personnes dans les camps, y en a qui faisait des bracelets, des bagues avec des 
os, qu’on allait chercher en cuisine. Avec le bois, y en a qu’ont fabriqué des boîtes comme celle pour 
Pierre Groc. Y avait Ponty mais je le connaissais pas au camp.

On avait pas d’histoires d’amour à se raconter. En principe c’était des soldats.

Pour moi, le Camp de Septfonds c’est un trois étoiles. On pouvait circuler. Et puis les belle-soeurs qui 
étaient au refuge venaient nous visiter le samedi, le dimanche. On nous appelait à l’entrée.
Et puis le dernier mois, j’ai eu de la chance, on a retrouvé des relations Pierre Groc et Maria. Il était 
garde mobile. Alors il venait me chercher et me faisait sortir dans la journée. Je mangeais avec les 
gardes. Et ça se privait pas. Je mangeais à ma faim. Le soir, le cuisinier me faisait des tartines avec de 
la viande que je ramenais à la baraque.
J’ai perdu de vue les deux tout un temps, et puis un jour avec ma femme on a retrouvé Maria à Mon-
tauban. Le mari, Pierre s’est tué en moto. On s’est vu après tous les samedis avec Maria et nos gosses 
jouaient ensemble.
Y en a eu des choses, moi j’ai pas vu ceux qui arrivaient par le train de Borredon et qui descendaient à 
pieds jusqu’à Septfonds, car les habitants de Caussade y voulaient pas les voir sous leurs fenêtres. J’ai 
pas vu les Sénégalais qui leur piquaient les  flancs. 
Mais ils étaient déjà plus morts que vifs sur les chemins de terre. 
Au baraquement, on discutait les soirs, ça dépendait la saison. Des connaissances d’un côté ou de 
l’autre. Ça c’était à Septfonds, on pouvait circuler, et puis j’y retrouvais beaucoup de gens du village. 
De Valderrobres, sur 3500 habitants, on a dû être trois mille à partir. Alors y avait des connaissances. 
On était 20 ou 30, on pensait souvent au village, à la famille, on avait de quoi discuter. Parfois une 
lettre arrivait, et après y avait des commentaires.  On discutait du passé, de l’avenir. On pensait pas au 
reste. Mais y en avait certains qui connaissaient personne. Alors ceux-là. Celui qui avait rien, il dis-
cutait de la guerre.

Joachim Pradès

CAMP DE JUDES-SEPFONDS

On pensait à quoi ? J’y pense encore quand j’étais gamin. On pense à 
tout et à rien. Des âneries ou des trucs comme ça.

Une personne adulte ça n’a rien à voir.
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Je suis revenu en Espagne pour la première fois en 1975. L’idée de revoir mon pays. Pas plus peur que ça. 
J’avais pas fait la guerre. On en menait pas large. Avec ma femme et mes deux filles.
Tout de suite à Valderrobres, on a couché chez la sœur de Salvador, là où y avait Mercédès.
On est allé revoir la maison, là où on était pas propriétaires.
Ils ont voulu faire un hommage à Pilar, ma mère. Le Bolero de Valderrobres, c’est grâce à ma mère qu’il 
existe. Personne ne se rappelait des paroles des chansons, mais ma mère si.
Mais l’hommage, j’ai dit que NON, vu ce qu’on a fait à ma mère.
(…)
Je n’y suis pas allé. Les français l’on obligée à repartir en Espagne. À Rabós, c’est là que je l’ai vue pour la 
dernière fois. Elle est arrivée au village. On l’a tondue, les franquistes lui ont fait boire de l’huile de Ricin 
pour qu’elle se vide. Huile de ricin, ça purge il paraît. Puis condamnée à balayer la place de Valderrobres 
tous les matins.
C’est plus tard que son filleul me l’a raconté. Je ne savais pas. Ils se sont vengés sur elle. Je sais qu’ils lui 
ont fait ça. On pouvait pas passer et si j’étais revenu plus tard, ils se seraient aussi vengés sur moi de mes 
trois frères anarchistes.
Des années après quand on a su, on lui envoyait de l’argent. Via les pays basques. On ne s’est jamais écrit, 
on ne s’est jamais revu. Elle est morte autour de 1960.

La Jota, c’est mon pays, c’est mon Aragon, c’est la danse. Moi je l’ai jamais dansée.
Ma mère, elle chantait, elle connaissait les paroles. C’est comme ça que c’est redevenu à la mode.
On parle du Bolero de la Tia Cottora, la bavarde. C’est Pilar Navarro, ma mère.

Joachim Pradès

PILAR
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Thérèse Tabarly
Fille de José Marti Aleu et Vincenta Andres 
Diez
47 : ça reste là. Le passé ne s’efface pas, ça 
a été terrible. La nuit arrive très vite. Jamais 
de routes. On a passé des précipices, un ca-
nal, un arbre couché. On marchait au clair de 
lune. Le guide était embêté. Y avait pas de 
lampes. C’était des chemins de chèvres. 
On a trouvé la neige à Andorre.
On ne lavait pas, ni rien.
Pour manger les guides descendaient dans 
les villages, la population pensait que c’était 
des contrebandiers mais certains savaient.. 
On avait la peur d’être pris. Pour Maman ça 
aurait été la prison et pour ma sœur et moi 
l’orphelinat. On était toujours cachés dans 
des rochers, dans des bois. Dans les forêts 
tous groupés là. On n’avait pas de couver-
tures. Simplement de petits baluchons. 2 
combinaisons et 3 culottes l’une sur l’autre. 
Je portais des sortes de pataugas mais en 
semelle de cordes. J’avais cassé mes chaus-
sures et à Andorre, j’étais presque pieds-nus.
On a dû passer une rivière. On était mouillés, 
de l’eau jusque là. J’ai pleuré. Ma mère n’était 
pas croyante et ben elle a prié tout le temps.
À la sortie de la rivière, elle me frictionnait 
le corps.
2 mamans avec leurs filles et puis le déser-
teur de 19 ans.
Quand on marchait on marchait sans voir 
ni rien. On avait un peu de liqueur et pas 
trop d’eau. L’eau ça fatiguait. En fait c’est 
qu’on en avait pas. La soif, c’est très dur. Le 
guide quand il descendait dans les villages, 
il pouvait pas en prendre pour beaucoup... 
Alors même si pendant la traversée il a pas 
plu, et bien il y avait encore de la pluie qui 
était restée dans les empreintes de sabots 
des chevaux passés là.  Alors on buvait dans 
leurs pieds.
El sagre, la rivière.
Les carabiniers fumaient sur l’autre rive. Je 
voyais les volutes de leurs cigarettes. Ils sur-
veillaient. On a été un peu plus loin pour tra-
verser. Il nous passait un à un.
On s’était retardés.
Avant d’arriver à Andorre. Dans les bois, on 
était pas bien rassurés. On voyait des om-
bres. Pour s’apercevoir le matin que c’était 
des chevaux sauvages.
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Cet homme à qui le miroir de la pluie, dans la montagne, rend cependant la mémoire de ce qu’il a toujours été : un être 
pourchassé et solitaire. Un homme traqué par la peur et par la vengeance, par la faim et par le froid. Un homme à qui 

l’on refuse même le droit d’enterrer le souvenir des siens.

Toute la nuit millénaire de l’herbe et du fer, le zigzag vert et noir de la mort devant mes pieds et l’éclat solitaire de la 
lune d’Illarga. Toute la nuit, incliné sur le pré, la faux dans les mains et la mitraillette en bandoulière, afin que ma famille 

le trouve fauché quand le jour se lèvera.

Dans ces contrées, ils chassent encore les loups comme des hommes primitifs en les encerclant. (…) Ils le prennent 
vivant et, durant plusieurs jours le promènent à travers les villages afin que les gens puissent l’insulter et lui cracher 

dessus avant de le mettre à mort.

Quand on a oublié la couleur et le grain de la lumière, quand la lune se change en soleil et le soleil en souvenir, la vue se 
laisse plus guider par les odeurs que par les formes, les yeux obéissent au vent plutôt qu’à eux-mêmes.

Quand la nuit enveloppe tout, sans trêve et à jamais, pénétrant la terre et le ciel, débordant le coeur et le temps et la 
mémoire, seul l’instinct peut découvrir les chemins, traverser les ombres et les nommer, déchiffrer le langage des odeurs 

et des sons. 

Julio Llamazares
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Thérèse Tabarly
Fille de José Marti Aleu et Vincen-
ta Andres Diez

On était encore en Territoire es-
pagnol et j’étais pas bien. Maman 
était contrariée.
On a dû marcher de jour et on a 
trouvé la neige. On a marché à dé-
couvert. Andorre : on était en ter-
rain neutre. Un quignon de pain, 
on a fait un peu de toilette avec 
la neige. Les guides nous ont quit-
tées. En même temps, ils faisaient 
de la contrebande.
La nuit arrive vite. On voyait les lu-
mières de la ville d’Andorre. On a 
trouvé un hôtel. C’était un samedi, 
le soir. On a trouvé un hôtel. Le 
dimanche on a pas pu télégraphié 
à mon père. C’était le lundi. Et le 
mardi 11 novembre on a pris le 
bus jusqu’à l’Hospitalet puis le train 
jusqu’à Septfonds.

Mon père, il parlait pas tant. Les 
personnes âgées d’autrefois ne 
parlaient pas trop de leur passé. 
Ils donnaient pas de l’importance à 
tout ça.
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Notes. Soirée du 6 octobre 2018 avec intervention de Luisa et Cuco Perez : Les chants d’exil des Répub-
licains espagnols. Introduction par Jean-Pierre Amalric et Geneviève Dreyfus-Armand.

Anonyme dans la foule en marche, anonymes nous sommes. Famille, on ne regarde plus les autres, 
pas le temps de s’apitoyer sur ceux qui tombent, sur ceux qui pleurent. Pas le temps de contempler 
la douleur, quand nous sommes nous-mêmes douleur. Pas le temps, ni le courage de regarder l’autre, 
il ne faut pas sombrer, juste se raccrocher à l’essentiel, à nos enfants, à nous, à toi mon homme qui 
descend la montagne dans la neige, sur les fesses, au trou béant de ton pantalon arrivé en bas. Le cri 
silencieux de vos yeux, mes enfants, le cri qui m’interroge et auquel je ne sais donner de réponses. On 
nous a dit que là-bas ce sera mieux. Mais qu’est-ce que là-bas ?
Quand je vois les visages de ces hommes, femmes qui nous guettent aux abords des chemins, retran-
chés derrière les rideaux de leurs maisons cossues. La méfiance, la peur de nous, Étrangers. Que vous 
a t-on raconté ? Proies, prédateurs. En va-et-vient. 
Il y eut un jour l’insouciance, j’étais certainement la même que ceux qui me regardent aujourd’hui, 
j’étais la même dans mon regard à l’autre, vouloir te voir partir de mes chemins. Tu étais autre, tu 
n’étais pas moi. Je t’ai voulu si loin, et maintenant, c’est à notre tour de marcher sur ces chemins où il 
n’y a nul échappatoire que cette route droite qui marche. Il n’y aura pas de portes ouvertes. Vous, mes 
enfants avec vos pieds à demi-nus, vos assiettes en ferraille dans lesquelles une miche de pain sera dé-
posée. Nous sommes tous faits du même bois. Marcher sur des sentiers, étrangers au monde, étrang-
ers au regard. Souffrir de l’absence au regard. Je me contente de me raccrocher à tous ces instants de 
grâce que nous avons vécus, je me contente du rêve pour ne pas oublier. L’oubli étant le début de la 
mort. J’entends tes pleurs mon enfant, dans le petit baraquement à côté, j’entends tes cris, je ne vois 
pas les autres, toute concentrée à l’instinct de survie de ma tribu. Faire corps, chair de ma chair, c’est 
ce qu’il nous reste. Et à vrai dire.
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