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LUNE DE LOUPS

« Ce qu’'un homme seul, complétement seul, amérement seul, est capable
de demander et de désirer tout au long d’une nuit, Dieu lui-méme ne par-
viendra jamais a le savoir. »Julio Llamazares

Lauréate pour la résidence de
territoire, a Septfonds disposi-
tif d’action culturelle initié par la
DRAC Occitanie en partenariat
avec le PETR du Pays Midi-Quer-
cy et les communautés de Com-
munes qui le constituent (Quercy
Vert Aveyron, Quercy Caussadais
et Quercy Rouergue et Gorges
de I'Aveyron) Le fond et la forme.
Présentée sous la forme d'une fresque
lumineuse, les photographies sont
au coeur du dispositif de mise en
scéne de l'adaptation du roman de
Julio Llamazares, Lune de loups.

Pendant la guerre d’Espagnol, quatre
jeunes gens traqués par la haine fratri-
cide tachent de survivre dans la mon-
tagne, cachés dans les cavernes et les
bois. La guerre civile passe au fond de
ce récit avec sa cohorte de détresse,
de violence et de mort. Mais au fond
seulement. L'histoire de ces hommes,
de ces animaux nocturnes et soli-
taires, est plutot celle d’'un mauvais
réve, celle d'un voyage intérieur vers
les sources mémes du lyrisme et de
la transfiguration poétique du réel.

QR CODE
Emmanuel Faivre
Création sonore pour Lune de Loups



SEPTFONDS

SUR LE CHEMIN DU CAMP DE JUDES

Septfonds, Terre de passage et parfois d’ancrage ou jai
effectué plusieurs séjours durant I'année 2018-2019.
Mon premier travail a été de récolter des témoignages au-
pres des derniers réfugiés ou enfants de réfugiés espag-
nols sur leurs chemins vers la France et vers le Camp de
Judes et Septfonds. J'ai choisi au départ d’axer mon travail
photographique sur les paroles de deux personnes qui ont
vécu le passage d’un pays a un autre, traversant les Pyré-
nées, pour enfin parvenir a Septfonds par des chemins pé-
nibles et détournés. L'un, Joachim, a été interné au camp
d’Argelés et de Bram puis au camp de Judes ; l'autre,
Théreése, arriva a Septfonds apreés la guerre pour rejoin-
dre son pere, peintre, qui fut le premier réfugié du camp.
Comment ont-ils vécu cet interminable voyage ou ils
risquaient leur vie, fuyant la dictature de Franco ?
Comment ont-ils vécu dans le camp, dans ce pays qui
n'était pas le leur ? Et comment en ont-ils fait leur terre
d’'ancrage “a travers le travail, le mariage, les enfants” ?

De ces échanges, de ces rencontres, de mes lectures aussi,
j'ai retenu des images comme autant de petits souvenirs
épars qui constituent a mesyeuxdes histoires personnelles
mais finalement universelles, un passage-témoin entre les
hommes. lly a en effet une unité dans ces voix qui s’élévent
pour conter le déracinement, la peur, la mort qui guette,
le froid et la faim. Lhomme traverse le paysage, l'exil, les
souffrances, les bonheurs, le temps, en un mot, la vie.

Clest avec la lecture de Lune de Loups de Julio Llama-
zares que toutes ces histoires que javais entendues,
imaginées se sont cristallisées. Il ma semblé a ce mo-
ment la que cest par les mots d’'un poéte que l'on
pouvait évoquer la vie, les peines, la douleur de ces
hommes et femmes réfugiés, partis pour un autre pays...
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JOSE MARTI ALEU, Peintre qui réalisa, avec Bonaventure Trepat Samarra,
le Chemin de Croix dans la nef de I'église de Septfonds.

Entretien avec Thérése Tabarly, épouse René Tabarly, Fille de José Marti Aleu.
Je suis née en 1921, ma sceur Aurore en 1934. Mon pére a été un des premiers réfugiés

espagnols. Dans les premiers convois. |l s'appelait José Marti Aleu. Mais au village ici on
I'appelait Pepe. Il était bien aimé. Il était républicain, il était capitaine dans I'armée. Il n'a pas
fait la traversée des Pyrénées a pieds, car il était blessé. Il a fait la traversée de la frontiére

dans les ambulances. De son métier il était doreur pour des peintures, en 29 il avait travaillé
pour une grande maison de peintures.

Portrait de José Marti Aleu 2019
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Au camp avec le pain.

Quand on a faim, y a pas de “companiérisme”. Un petit morceau de pain et c’était la pagaille. Tout le
monde regardait le bout de I'autre : “ le tien est plus gros que le mien ” mais comment faire, on pouvait
pas faire du 100g partout. Alors c’était la pagaille. Pour que personne n’ait rien a dire, on était de dos,

on avait des numéros et on nous appelait pour la miche de pain. C'était comme le loto. Cary a pas de
“companiérisme” quand on a faim.

La miche. Rien. A 14 ans je t'aurais tout bouffé, hein pardi.

Joachim Pradés
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La traversée

C'était de nuit gu'on marchait, on s’abritait de I'aviation, des bombardements la journée. On n’avait pas
de torches. On suivait les autres plus agés. Pour la route, on faisait pas le chemin le plus court pour
gagner la frontiére. On n'y voyait pas grand-chose.

A quoi pensait-on ? Aucun souvenir, on pensait surtout a rien.

Une nuit a un endroit avant Figueiras, on a dormi dans une usine qui fabrique des bouchons de liége.
On couchait dedans, il y a un homme, je me souviens, qui fumait. Et il a foutu le feu. On a d fuir.

La-haut au col, avant de redescendre, un soldat m’a tendu un fusil. C'était un fusil tchéque. Il m’a crié :
“Chaval, toma este rifle para defender la republica”.
Mais y avait pas de munitions dedans. Un peu plus tard, devant des fusils laissés par les républicains,
j'ai échangé mon fusil tchéque contre un rifle. Il était plus joli. Puis je I'ai caché sous un rocher. Il y a
plusieurs années, j'ai refait le parcours, le rocher y était mais le fusil n'y était plus.

Joachim Pradeés
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Joachim Pradés (Marqué d’une croix)

Avec Joachim Prades Navarro
Caussade le 12 et 16 octobre 2018 N ) .
A propos d’Argelés.

§ Pour s'abriter on creusait des tranchées dans le
Je suis né un jour de novembre, le 29, 1924, sable, pas trop profondes car sjno‘n I'eau de la mer

dans le petit village de Valderrobres dans la renlwontalt. Alors on se mettait 13 dans les tran-

province de Teruel (Aragon). chées reco,uverts, par une (;ouvertur,e :f\u-dessus

On parlait le “chapurriaou”, le dialecte de 13- des tranchées.. C’était un début de février.

i bas. J'étais le petit dernier d'une fratrie. L'ainé L . . .,
avait 15 ans de plus, le suivant 11 ans, et Des bru!ts,Je me .SOUVIenS, les aV|on§ mais c'est la
Pavant dernier 7 ans de plus. Henrique, Fran- peur qui mg faisait er'mte‘ndre. Les aylons de Fran-
cisco, Miguel et Joachim. co. II§ venaient la nuit a Reus:. Le jour quand on

croyait étre en sureté on allait dans les champs,
sous les arbres on s’abritait.

A Argelés on entendait la mer, le vent.
Mais la peur me faisait entendre les avions de

/////I/””

A Argeles, on parle de baraguement. Moi F
quand je suis arrivé, y avait que la montagne en ranco.
face, le sable et le vent. L . L .
Dans les campagnes, on dormait 2 méme le sol On m'a séparé de ma mére Pilar, a la frontiére. On

’ . ) . . .
Dans les granges, dans les hangars, on était des m’a dit que je la reverrai au camp, au refuge. Je ne
’ ’ IR .
centaines a dormir au milieu des pigeons. 'ai jamais revue.

Le temps passe et nous avec ...

ml"'I
Ca grimpe jusqu’a tout a fait Ia-haut.
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La-haut dans la montagne, on se couchait par terre, on dormait sur du blanc. Il a gelé au mois de janvier.

Portrait de Joachim Pradés 2019
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CAMP DE BRAM

Apres Argelés, on m’a transféré au camp de Bram. On était par ilots. 10 a 15. 100 par baraguement
A-B-C-D-E-F

Le camp de Bram, il m’est resté la-dedans. Il y avait le capitaine Cassagne, plus que méchant. 6 mois a
Bram.

Moi, Lettre F, baraque 87.

Il'y a eu 200 morts au camp de Bram et 42 enfants. Moi je n'ai jamais vu les enfants. Il était peut-étre
dans un autre flot mais on n‘avait pas le droit de circuler.

Apres dans les camps, moi j'étais gamin. Je pensais a ma mére. ca j'y pensais. Mais les hommes |3, ils
ont d( souffrir, séparés de leurs femmes de leurs enfants. lls ont di y passer des mauvais moments.
Clest sGr qu'ils y pensaient, ils avaient le temps d'y penser.

Au camp de Bram.

Il parait que j'étais quelqu’un quand j’étais gamin.

On vient me chercher pour la visite médicale. Une piqire contre le typhus. Mais moi, j'étais gamin,
j'avais pas idée de ces choses. Je vois |a une seringue de cette taille au moins. J’avais une trouille, ma
pauvre. Laiguille sur I'épaule. Je tombe. Plein de chevrons par terre car les baraguements se construi-
saient encore.

Coquin de sort, j'avais un trou dans la téte aprés étre tombé.

Moi, je savais pas que c’était pour mon bien la pigdre.

Il fallait le rappel du vaccin. On vient me chercher. Bien, ils ont d{i courir apres moi. C'était la semaine
d’apreés.

A trois qUu'ils s’y sont mis. Trois pour me trainer, je les ai fait galoper tout autour de la baraque.
Baraque 87. Lettre F.

On se comprenait pas.

A trois qu'ils s’y sont mis.

Javais la trouille. J'ai déchiré le galon de I'habit du garde. Je lui ai déchiré la manche et il me I'a mon-
trée.

Jétais quelqu’un quand j'étais gamin.
Mais je savais pas moi, toutes ces choses.

Dans les camps, je me rappelle pas qu'on
ait de la lumiére. Quand on voyait plus rien,
il fallait aller au lit. Y en avait qu'y avaient
des instruments de musique. lls jouaient, ils
chantaient. On chantait. Les chansons de la
guerre et pas la guerre. La Jota de chez nous.
Pilar, ma mére chantait trés bien, elle m’avait
appris a chanter.

Dans la Jota il y a quatre paroles guere plus.
Je pourrais vous en dire 100.

Mais je vous les chanterais plus.

Joachim Prades

Ma mére au village elle avait tenu deux heures
et dix minutes sur des rotas.
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CAMP DE JUDES-SEPFONDS

Septfonds : On était prisonniers mais c’était pas Bram.

Mes trois fréres étaient anarchistes de la colonne Durruti, ils ont été au camp du Vernet dans I'Ariege.
Puis les belles-soeurs les ont réclamés, elles étaient au refuge de Caussade alors ils ont été transférés
a Septfonds pour les rapprochements de conjoints.

Puis ca était mon tour d'étre réclamé. Et c’est comme ca que j'aurais di arriver au refuge de Caussade,
vu mon age, mais sur mon papier, ils ont écrit Camp de Bram-Camp de Septfonds. Alors une fois arrivé
a Caussade, on n'a pas voulu me laisser aller au refuge. Et il a fallu que jaille a pied jusqu’au camp de
Judes. Mes deux ainés étaient déja sortis. Il n'y avait plus que Miguel.

On a appelé mon frére au micro : Pradés. Et on est allé a la baraque ensemble.

C'était Marcos, qui a vécu jusqu’a 105 ans, qui appelait au micro.

Il'y a eu le jour des visites médicales pour savoir si on était aptes ou pas a rejoindre le combat du c6té
de la ligne Maginot a ce que j'ai compris.

Il'y avait deux médecins, un francais, un espagnol. Mon frére et moi, on est passés avec I'Espagnol.

Le hasard fait bien les choses, ils se connaissaient de la guerre. Ca nous a sauvés. Pour pas qu’on soit

enrolés, ils nous a déclaré « galeux » c’'est comme ca qu’on a atterri a la baraque 34.

Maintenant la seule baraque qui reste au Camp de Judes, comme celle d’avant, ben elle porte le n°34.
J'ai demandé, sans explication que jai dit. lIs I'ont fait, aprés je leur ai expliqué pourquoi.

Y avait tout genre de personnes dans les camps, y en a qui faisait des bracelets, des bagues avec des
0s, qu'on allait chercher en cuisine. Avec le bois, y en a qu’ont fabriqué des boites comme celle pour
Pierre Groc. Y avait Ponty mais je le connaissais pas au camp.

On avait pas d’histoires d'amour a se raconter. En principe c’était des soldats.

Pour moi, le Camp de Septfonds c’est un trois étoiles. On pouvait circuler. Et puis les belle-soeurs qui
étaient au refuge venaient nous visiter le samedi, le dimanche. On nous appelait a I'entrée.
Et puis le dernier mois, j'ai eu de la chance, on a retrouvé des relations Pierre Groc et Maria. Il était
garde mobile. Alors il venait me chercher et me faisait sortir dans la journée. Je mangeais avec les
gardes. Et ca se privait pas. Je mangeais a ma faim. Le soir, le cuisinier me faisait des tartines avec de
la viande que je ramenais a la baraque.
J'ai perdu de vue les deux tout un temps, et puis un jour avec ma femme on a retrouvé Maria a Mon-
tauban. Le mari, Pierre s'est tué en moto. On s'est vu apres tous les samedis avec Maria et nos gosses
jouaient ensemble.
Y en a eu des choses, moi j'ai pas vu ceux qui arrivaient par le train de Borredon et qui descendaient a
pieds jusqu'a Septfonds, car les habitants de Caussade y voulaient pas les voir sous leurs fenétres. J'ai
pas vu les Sénégalais qui leur piquaient les flancs.
Mais ils étaient déja plus morts que vifs sur les chemins de terre.
Au baraguement, on discutait les soirs, ca dépendait la saison. Des connaissances d'un c6té ou de
I'autre. Ca c'était a Septfonds, on pouvait circuler, et puis j'y retrouvais beaucoup de gens du village.
De Valderrobres, sur 3500 habitants, on a d(i étre trois mille a partir. Alors y avait des connaissances.
On était 20 ou 30, on pensait souvent au village, a la famille, on avait de quoi discuter. Parfois une
lettre arrivait, et aprés y avait des commentaires. On discutait du passé, de I'avenir. On pensait pas au
reste. Mais y en avait certains qui connaissaient personne. Alors ceux-1a. Celui qui avait rien, il dis-
cutait de la guerre.

Joachim Pradés
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PILAR

Je suis revenu en Espagne pour la premiére fois en 1975. Lidée de revoir mon pays. Pas plus peur que ca.

J'avais pas fait la guerre. On en menait pas large. Avec ma femme et mes deux filles.

Tout de suite a Valderrobres, on a couché chez la sceur de Salvador, 1a ou y avait Mercédés.

On est allé revoir la maison, 1a ou on était pas propriétaires.

lIs ont voulu faire un hommage a Pilar, ma mére. Le Bolero de Valderrobres, c'est grace a ma meére qu'il
existe. Personne ne se rappelait des paroles des chansons, mais ma meére si.

Mais 'hommage, j'ai dit que NON, vu ce qu’on a fait a ma mére.

(...

Je n'y suis pas allé. Les francais I'on obligée a repartir en Espagne. A Rabds, c'est 13 que je I'ai vue pour la
derniére fois. Elle est arrivée au village. On I'a tondue, les franquistes lui ont fait boire de I'huile de Ricin
pour qu’elle se vide. Huile de ricin, ¢a purge il parait. Puis condamnée a balayer la place de Valderrobres
tous les matins.

C'est plus tard que son filleul me I'a raconté. Je ne savais pas. lIs se sont vengés sur elle. Je sais qu'ils lui
ont fait ca. On pouvait pas passer et si j'étais revenu plus tard, ils se seraient aussi vengés sur moi de mes
trois fréres anarchistes.

Des années aprés quand on a su, on lui envoyait de I'argent. Via les pays basques. On ne s’est jamais écrit,
on ne s'est jamais revu. Elle est morte autour de 1960.

La Jota, c'est mon pays, c’est mon Aragon, c'est la danse. Moi je I'ai jamais dansée.
Ma mere, elle chantait, elle connaissait les paroles. C'est comme ¢a que c'est redevenu a la mode.
On parle du Bolero de la Tia Cottora, la bavarde. C'est Pilar Navarro, ma mére.

Joachim Pradeés
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Thérése Tabarly

Fille de José Marti Aleu et Vincenta Andres
Diez

47 : ca reste la. Le passé ne s'efface pas, ca
a été terrible. La nuit arrive trés vite. Jamais
de routes. On a passé des précipices, un ca-
nal, un arbre couché. On marchait au clair de
lune. Le guide était embété. Y avait pas de
lampes. C'était des chemins de chévres.

On a trouvé la neige a Andorre.

On ne lavait pas, ni rien.

Pour manger les guides descendaient dans
les villages, la population pensait que c’était
des contrebandiers mais certains savaient..
On avait la peur d'étre pris. Pour Maman ca
aurait été la prison et pour ma sceur et moi
'orphelinat. On était toujours cachés dans
des rochers, dans des bois. Dans les foréts
tous groupés la. On n'avait pas de couver-
tures. Simplement de petits baluchons. 2
combinaisons et 3 culottes I'une sur l'autre.
Je portais des sortes de pataugas mais en
semelle de cordes. J'avais cassé mes chaus-
sures et a Andorre, j'étais presque pieds-nus.
On a d( passer une riviéere. On était mouillés,
de I'eau jusque la. J'ai pleuré. Ma mére n'était
pas croyante et ben elle a prié tout le temps.
A la sortie de la riviére, elle me frictionnait
le corps.

2 mamans avec leurs filles et puis le déser-
teur de 19 ans.

Quand on marchait on marchait sans voir
ni rien. On avait un peu de liqueur et pas
trop d'eau. L'eau ca fatiguait. En fait c'est
gu’'on en avait pas. La soif, c'est trés dur. Le
guide quand il descendait dans les villages,
il pouvait pas en prendre pour beaucoup...
Alors méme si pendant la traversée il a pas
plu, et bien il y avait encore de la pluie qui
était restée dans les empreintes de sabots
des chevaux passés la. Alors on buvait dans
leurs pieds.

El sagre, la riviere.

Les carabiniers fumaient sur l'autre rive. Je
voyais les volutes de leurs cigarettes. lls sur-
veillaient. On a été un peu plus loin pour tra-
verser. |l nous passait un a un.

On s’était retardés.

Avant d'arriver a Andorre. Dans les bois, on
était pas bien rassurés. On voyait des om-
bres. Pour s'apercevoir le matin que c'était
des chevaux sauvages.









(49

Cet homme a qui le miroir de la pluie, dans la montagne, rend cependant la mémoire de ce qu'il a toujours été : un étre
pourchassé et solitaire. Un homme traqué par la peur et par la vengeance, par la faim et par le froid. Un homme a qui
['on refuse méme le droit d’enterrer le souvenir des siens.

Toute la nuit millénaire de I'herbe et du fer, le zigzag vert et noir de la mort devant mes pieds et I'éclat solitaire de la
lune d’lllarga. Toute la nuit, incliné sur le pré, la faux dans les mains et la mitraillette en bandouliére, afin que ma famille
le trouve fauché quand le jour se lévera.

Dans ces contrées, ils chassent encore les loups comme des hommes primitifs en les encerclant. (...) lls le prennent
vivant et, durant plusieurs jours le proménent a travers les villages afin que les gens puissent l'insulter et lui cracher
dessus avant de le mettre a mort.

Quand on a oublié la couleur et le grain de la lumiére, quand la lune se change en soleil et le soleil en souvenir, la vue se
laisse plus guider par les odeurs que par les formes, les yeux obéissent au vent plutét qu'a eux-mémes.
Quand la nuit enveloppe tout, sans tréve et a jamais, pénétrant la terre et le ciel, débordant le coeur et le temps et la
mémoire, seul I'instinct peut découvrir les chemins, traverser les ombres et les nommer, déchiffrer le langage des odeurs
et des sons.

Julio Llamazares
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Thérése Tabarly
Fille de José Marti Aleu et Vincen-
ta Andres Diez

On était encore en Territoire es-
pagnol et j'étais pas bien. Maman
était contrariée.

On a dG marcher de jour et on a
trouvé la neige. On a marché a dé-
couvert. Andorre : on était en ter-
rain neutre. Un quignon de pain,
on a fait un peu de toilette avec
la neige. Les guides nous ont quit-
tées. En méme temps, ils faisaient
de la contrebande.

La nuit arrive vite. On voyait les lu-
miéres de la ville d’Andorre. On a
trouvé un hotel. C'était un samedi,
le soir. On a trouvé un hoétel. Le
dimanche on a pas pu télégraphié
a mon peére. C'était le lundi. Et le
mardi 11 novembre on a pris le
bus jusqu’a I'Hospitalet puis le train
jusgu’a Septfonds.

Mon pére, il parlait pas tant. Les
personnes agées d'autrefois ne
parlaient pas trop de leur passé.
Ils donnaient pas de I'importance a
tout ca.
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Notes. Soirée du 6 octobre 2018 avec intervention de Luisa et Cuco Perez : Les chants d’exil des Répub-
licains espagnols. Introduction par Jean-Pierre Amalric et Geneviéeve Dreyfus-Armand.

Anonyme dans la foule en marche, anonymes nous sommes. Famille, on ne regarde plus les autres,
pas le temps de s’apitoyer sur ceux qui tombent, sur ceux qui pleurent. Pas le temps de contempler
la douleur, quand nous sommes nous-mémes douleur. Pas le temps, ni le courage de regarder I'autre,
il ne faut pas sombrer, juste se raccrocher a I'essentiel, a nos enfants, a nous, a toi mon homme qui
descend la montagne dans la neige, sur les fesses, au trou béant de ton pantalon arrivé en bas. Le cri
silencieux de vos yeux, mes enfants, le cri qui m’interroge et auquel je ne sais donner de réponses. On
nous a dit que la-bas ce sera mieux. Mais qu'est-ce que la-bas ?

Quand je vois les visages de ces hommes, femmes qui nous guettent aux abords des chemins, retran-
chés derriére les rideaux de leurs maisons cossues. La méfiance, la peur de nous, Etrangers. Que vous
a t-on raconté ? Proies, prédateurs. En va-et-vient.

Il y eut un jour l'insouciance, j'étais certainement la méme que ceux qui me regardent aujourd’hui,
j'étais la méme dans mon regard a 'autre, vouloir te voir partir de mes chemins. Tu étais autre, tu
n'étais pas moi. Je t'ai voulu si loin, et maintenant, c'est a notre tour de marcher sur ces chemins ou il
n'y a nul échappatoire que cette route droite qui marche. Il n'y aura pas de portes ouvertes. Vous, mes
enfants avec vos pieds a demi-nus, vos assiettes en ferraille dans lesquelles une miche de pain sera dé-
posée. Nous sommes tous faits du méme bois. Marcher sur des sentiers, étrangers au monde, étrang-
ers au regard. Souffrir de I'absence au regard. Je me contente de me raccrocher a tous ces instants de
grace que nous avons vécus, je me contente du réve pour ne pas oublier. Loubli étant le début de la
mort. J'entends tes pleurs mon enfant, dans le petit baraguement a c6té, j'entends tes cris, je ne vois
pas les autres, toute concentrée a l'instinct de survie de ma tribu. Faire corps, chair de ma chair, c’est
ce gu'il nous reste. Et a vrai dire.
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