ARTISTES DE LA CASA DE VELAZQUEZ m 2 0 1 0

AURELIA FREY






AURELIA FREY



LA HABITACION DE LAS PINTURAS

La habitacion esta oscura y las persianas cerradas. Del exterior
se filtra un dia blanco y ardiente que no dejaré entrar. Me

he retirado sola a mi cuarto oscuro. He renunciado al mundo, he
recuperado el silencio. Ya no hay nadie, ningiin objeto, nada. Solo
una claridad palida que se desliza por las paredes, revelando a su
paso manchas en el papel, grietas, como lamparones de pintura.
Esta noche, sin embargo, he creido ver otra cosa en su reflejo
plateado: una sonrisa, un pajaro, un rostro roido porla sombra
cuyo Gnico ojo se posaba en mi. ;Quiénes son esos desconocidos
que tapizan las paredes de mi cuarto? ;Cuanto tiempo hace

que estan ahi, agazapados en la sombra, mirandome?

Con la mayor sobriedad y extrema contencion, Aurélia Frey nos
propone una especie de autorretrato fotografico. Un retrato
sombrio y austero, atravesado por destellos de luz, que parece
un suefo y resuena a la vez como una leccién de tinieblas. Las
fotografias que la artista ha escogido, 0 més bien las que no ha
retirado, proceden de tres series recientes: Par la forét obscure
(2005), Passage (2005-2006) y Nevermore (2009). Tres series

en claroscuro cuyos elocuentes titulos hablan por si mismos

y reflejan, mejor que cualquier otra, sus visiones interiores.

Todo esta ahi, esbozado en unos pocos trazos: la magia de las
imagenes producidas en cdmara estenopeica; la pintura antigua
que lee desde su infancia; sus apuestas de fotégrafa, desfasadas,
asumidas; sus suefios y sus fantasmas, por supuesto, rostros
borrosos que duermen en la memoria a la espera de un fulgor
para visitarla. Y después el silencio. La luz que rivaliza con las
tinieblas. La espera de una revelacion.

Desde hace afios, Aurélia Frey dedica parte de su trabajo a
fotografiar pintura antigua. En realidad, es ella misma la que se
deja mirar, contar por la pintura. Para empezar, le gustan los
cuadros antiguos en si mismos, en su materialidad: los aprecia

y los frecuenta como si de parientes muy ancianos se tratase.
Situandose a un lado, muy cerca de las obras, las contempla en
su vejez; se enternece con su fragilidad, ilumina con una mirada
sus viejos rostros cansados. Hace mucho tiempo que le fascinan
las historias de hombres del pasado, asi como esas vidas pintadas
que otros, antes que ella, supieron fijar en el instante y para la
eternidad. Pues la pintura, que es la madre de todas sus historias,

es también, para ella, la hermana mayor del suefo. /nfante a la
rose, Traversée du Styx: historias familiares que viene a escuchar
en la pintura. Cheville de la sainte, Le vieilllard qui attend, Un oiseau
qui se consume: imagenes que retornan, o mas bien renacen,
siempre semejantes y cada vez diferentes, como las imagenes

de esos suefos recurrentes. Y es que Aurélia Frey suefia mucho:
vive, ama y llora en su suefio. Suefa también con los ojos abiertos,
suefa en fotografia como suena en la habitacién de las pinturas.
Aurélia Frey tiene, sin embargo, una forma muy singular de
fotografiar la pintura. Sin flash niiluminacion, sin encuadre
convencional, provoca el azar y hace entrar la luz en la pintura,
revelando imagenes que nos son desconocidas. Bajo la mirada
del fotografo el cuadro vacila, en efecto, la imagen se fragmenta,
la ilusion pictérica se rompe por un instante. Algo nuevo
aparece; una luz, un reflejo natural que sélo pertenece al cuadro
y a quien lo contempla; un velo luminoso que hace visible a la
vez que disimula y que es el comienzo de una aparicion. En ese
reflejo de plata afloran a la vez las asperezas del cuadro, el
trabajo del pintor, las marcas y las heridas del tiempo. Y después
imagenes nuevas, insospechadas, evanescentes, que parecen

a veces reflejadas por la tela y a veces proyectadas hasta lo

mas profundo de la pintura. El cuadro asi transfigurado ya no

es solo una imagen: es una piel envejecida, cargada de signos,
que lleva consigo el «negativo» de la pintura. Es también un
umbral, un espejo y una abertura: un lugar de contacto y de
paso hacia un «mas alléd» de la pintura como es el vasto mundo
de la memoria y la imaginacidn. Entre alegrias y penas, las
visiones interiores de Aurélia Frey nos hablan de la soledad y de
la ausencia, de un abismo donde la luz combate incesantemente
contra las tinieblas, de un ojo que cautiva, de una llamada que
se espera. Sus fotografias nos muestran asimismo rostros

de desaparecidos, sorprendidos con la cdmara estenopeica:

de aquellos que echamos de menos y no volveremos a ver, de
aquellos que nunca conocimos y que sin embargo transitan por
nuestros suefios. Visiones Unicas, imagenes aleatorias de la
camara estenopeica en la que la luz transporta directamente
sobre el papel lo que nadie puede realmente prever. Verdaderos
fantasmas, imagenes puras, cuando la luz se fotografia a si
misma y el arte y el mundo se confunden al fin.

EMMANUEL LURIN
Historiador del Arte
Profesor titular de la Université de Paris-Sorbonne



LA CHAMBRE DES PEINTURES

La piéce est sombre et les persiennes sont fermées. Du dehors
filtre un jour blanc et brilant que je ne laisserai pas rentrer.

Dans ma chambre noire, je me suis retirée seule. J'ai renoncé

au monde, j'ai retrouvé le silence. Plus personne, plus d’objet,

plus rien. Qu'une clarté pale qui glisse sur les murs, révélant sur
son passage des taches dans le papier, des fissures, comme

de crolites de peinture. Cette nuit, pourtant, j'ai cru voir autre chose
dans son reflet d'argent : un sourire, un oiseau, un visage mangé
d'ombre dont ['ceil unique était posé sur moi. Qui sont ces étres que
Jignore et qui tapissent les murs de ma chambre ? Depuis combien
de temps sont-ils la, cachés dans 'ombre, & me regarder ?

Avec beaucoup de retenue et dans le plus grand dépouillement,
Aurélia Frey nous propose ici comme un autoportrait
photographique. Un portrait sombre et austére, traversé

de clartés, qui ressemble a un réve et résonne aussi comme

une lecon de ténébres. Les photographies qu'elle a choisies,

ou plutdt qu’elle n'a pas retirées, sont empruntées a trois séries
récentes : Par la forét obscure (2005), Passage (2005-2006)

et Nevermore (2009). Trois séries en clair-obscur, dont les titres
parlent pour elle et qui refletent, mieux que toutes autres,

ses visions intérieures. Tout est la, en quelques traits esquissé :
la magie des images produites au sténopé ; la peinture ancienne
qu’elle lit depuis son enfance ; ses choix de photographe, décalés,
assumés ; ses réves et ses fantdmes, bien sdr, visages troubles
qui dorment dans sa mémoire et n'attendent qu'une lueur pour

la visiter. Et puis le silence. La lumiére qui le dispute aux ténebres.
L'attente d'un dévoilement.

Depuis plusieurs années, Aurélia Frey consacre une partie

de son travail a photographier la peinture ancienne. En vérité,
c’est elle qui se laisse regarder, raconter par la peinture.

Les vieux tableaux, elle les aime d'abord pour eux-mémes,

dans leur matérialité : elle les chérit et elle leur rend visite
comme a des parents tres agés. En se placant sur le coté, tout
prés des ceuvres, elle les contemple dans leur grand age, elle
s'attendrit de leurs faiblesses, elle éclaire d'un regard leurs vieux
visages fatigués. Depuis longtemps, les histoires des anciens

la fascinent, de méme que toutes ces vies peintes que d’autres,
avant elle, ont su fixer dans Uinstant et pour l'éternité. Car la

peinture, qui est la mére de toutes ses histoires, est aussi

pour elle la sceur ainée du réve. /nfante a la rose, traversée

du Styx : des histoires familieres qu’elle vient écouter

en peinture. Cheville de (a sainte, le vieillard qui attend,

un oiseau qui se consume : des images qui reviennent ou plutot
renaissent, toujours semblables et a chaque fois différentes,
comme les images de ces réves que l'on fait souvent. Car enfin,
Aurélia Frey réve beaucoup : elle vit, elle aime et elle pleure
dans son sommeil. Elle réve aussi les yeux ouverts, elle réve en
photographie comme elle réve dans la chambre des peintures.
Il reste qu'Aurélia Frey a une maniere bien étrange de
photographier la peinture. Sans flash ni éclairage, sans cadrage
convenu, elle provoque le hasard et fait entrer la lumiére dans la
peinture, révélant ainsi des images qui nous sont inconnues. Sous
le regard du photographe, le tableau en effet vacille, l'image se
fragmente, lillusion picturale un instant est rompue. Quelque chose
de nouveau apparait, qui est une lumiere : un reflet naturel qui
n‘appartient qu'au tableau et a celui ou celle qui le contemple ; un
voile lumineux qui rend visible en méme temps qu'il dissimule et
qui est le début d'une apparition. Dans ce reflet d'argent affleurent
tout a la fois les aspérités du tableau, le travail du peintre, les
marques et les blessures du temps. Et puis des images nouvelles,
insoupconnées, évanescentes, qui semblent tantot réfléchies par
la toile, tant6t projetées au plus profond de la peinture. Le tableau
ainsi transfiguré n’est plus seulement une image : c’est une peau
vieillie, chargée de signes, qui porte en elle le « négatif » de la
peinture. C’est aussi un seuil, un miroir et une ouverture : un lieu
de contact et de passage vers un « au-dela » de la peinture qui

est le vaste monde de la mémoire et de limagination. Entre joies
et peines, les visions intérieures d’Aurélia Frey nous parlent de la
solitude et de l'absence, d'un abime oU la lumiére combat sans

fin les ténebres, d'un ceil qui attire, d'un appel qu'on attend. Ses
photographies nous montrent également des visages de disparus,
surpris au sténopé : ceux qu’on regrette et qu’on ne reverra jamais,
ceux qu’on n’a jamais connus et qui pourtant marchent dans nos
réves. Visions uniques, images aléatoires du sténopé ou la lumiere
transpose directement sur le papier ce que nul ne peut vraiment
prévoir. Vrais fantémes, images pures, lorsque la lumiere est son
propre photographe, que lart et le monde sont enfin confondus.

EMMANUEL LURIN
Historien de lart
Maitre de conférences a l'université de Paris-Sorbonne



Le miroir des limbes #1
2009. Tirage sur papier Hahnemuhle contrecollé sur dibond. 78 X 100 cm
(de la série Nevermore)



L'aigle noir
2009. Tirage sur papier Hahnemthle contrecollé sur dibond. 100 X 125 cm
(de la série Nevermore)



Le miroir des limbes #5
2009. Tirage sur papier Hahnemiihle contrecollé sur dibond. 100 X 125 cm
[de la série Nevermore)



Les ames
2009. Tirage sur papier Hahnemthle contrecollé sur dibond. 100 X 125 cm
(de la série Nevermore)



Le vieillard

L'éphémere

2009. Tirage sur papier Hahnemthle contrecollé sur dibond. 100 X 125 ¢cm, chacune
(de la série Nevermore)



Le miroir des limbes #3, #4

2009. Tirage sur papier Hahnemhle contrecollé sur dibond. 78 X 100 cm, chacune
(de la série Nevermore)



Le miroir des limbes #2
2009. Tirage sur papier Hahnemthle contrecollé sur dibond. 78 X 100 cm
(de la série Nevermore)



Nevermore
2009. Tirage sur papier Hahnemthle contrecollé sur dibond. 95 X 230 cm
(de la série Nevermore)






Sans titre

Sans titre .
Sans titre Sans titre
2005. Tirage sur papier Hahnemiihle contrecollé sur dibond. 78 X 100 cm

2005. Tirage sur papier Hahnemthle contrecollé sur dibond. 95 X 135 cm, chacune
(de la série Par la forét obscure)

(de la série Par la forét obscure)






Sans titre
Sans titre

Sans titre
2005. Tirage sur papier Hahnemthle contrecollé sur dibond. 78 X 100 cm, chacune

(de la série Passage)






Sans titre

Sans titre

2006. Tirage sur papier Hahnemthle contrecollé sur dibond. 100 X 125 ¢cm, chacune
(de la série Passage)






Sans titre

Sans titre

2006. Tirage sur papier Hahnemthle contrecollé sur dibond. 100 X 125 ¢cm, chacune
(de la série Passage)






Sans titre
Sans titre

Sans titre
2006. Tirage sur papier Hahnemthle contrecollé sur dibond. 78 X 100 cm, chacune

(de la série Passage)



Quand le noir de la nuit
2009. Tirage sur papier Hahnemuhle contrecollé sur dibond, 100 X 125 cm
(de la série Nevermore)
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