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La habitación está oscura y las persianas cerradas. Del exterior 

se fi ltra un día blanco y ardiente que no dejaré entrar. Me 

he retirado sola a mi cuarto oscuro. He renunciado al mundo, he 

recuperado el silencio. Ya no hay nadie, ningún objeto, nada. Sólo 

una claridad pálida que se desliza por las paredes, revelando a su 

paso manchas en el papel, grietas, como lamparones de pintura. 

Esta noche, sin embargo, he creído ver otra cosa en su refl ejo 

plateado: una sonrisa, un pájaro, un rostro roído por la sombra 

cuyo único ojo se posaba en mí. ¿Quiénes son esos desconocidos 

que tapizan las paredes de mi cuarto? ¿Cuánto tiempo hace 

que están ahí, agazapados en la sombra, mirándome?

Con la mayor sobriedad y extrema contención, Aurélia Frey nos 

propone una especie de autorretrato fotográfi co. Un retrato 

sombrío y austero, atravesado por destellos de luz, que parece 

un sueño y resuena a la vez como una lección de tinieblas. Las 

fotografías que la artista ha escogido, o más bien las que no ha 

retirado, proceden de tres series recientes: Par la forêt obscure 

(2005), Passage (2005–2006) y Nevermore (2009). Tres series 

en claroscuro cuyos elocuentes títulos hablan por sí mismos 

y refl ejan, mejor que cualquier otra, sus visiones interiores. 

Todo está ahí, esbozado en unos pocos trazos: la magia de las 

imágenes producidas en cámara estenopeica; la pintura antigua 

que lee desde su infancia; sus apuestas de fotógrafa, desfasadas, 

asumidas; sus sueños y sus fantasmas, por supuesto, rostros 

borrosos que duermen en la memoria a la espera de un fulgor 

para visitarla. Y después el silencio. La luz que rivaliza con las 

tinieblas. La espera de una revelación. 

Desde hace años, Aurélia Frey dedica parte de su trabajo a 

fotografi ar pintura antigua. En realidad, es ella misma la que se 

deja mirar, contar por la pintura. Para empezar, le gustan los 

cuadros antiguos en sí mismos, en su materialidad: los aprecia 

y los frecuenta como si de parientes muy ancianos se tratase. 

Situándose a un lado, muy cerca de las obras, las contempla en 

su vejez; se enternece con su fragilidad, ilumina con una mirada 

sus viejos rostros cansados. Hace mucho tiempo que le fascinan 

las historias de hombres del pasado, así como esas vidas pintadas 

que otros, antes que ella, supieron fi jar en el instante y para la 

eternidad. Pues la pintura, que es la madre de todas sus historias, 

es también, para ella, la hermana mayor del sueño. Infante à la 

rose, Traversée du Styx: historias familiares que viene a escuchar 

en la pintura. Cheville de la sainte, Le vieillard qui attend, Un oiseau 

qui se consume: imágenes que retornan, o más bien renacen, 

siempre semejantes y cada vez diferentes, como las imágenes 

de esos sueños recurrentes. Y es que Aurélia Frey sueña mucho: 

vive, ama y llora en su sueño. Sueña también con los ojos abiertos, 

sueña en fotografía como sueña en la habitación de las pinturas.

Aurélia Frey tiene, sin embargo, una forma muy singular de 

fotografi ar la pintura. Sin fl ash ni iluminación, sin encuadre 

convencional, provoca el azar y hace entrar la luz en la pintura, 

revelando imágenes que nos son desconocidas. Bajo la mirada 

del fotógrafo el cuadro vacila, en efecto, la imagen se fragmenta, 

la ilusión pictórica se rompe por un instante. Algo nuevo 

aparece; una luz, un refl ejo natural que sólo pertenece al cuadro 

y a quien lo contempla; un velo luminoso que hace visible a la 

vez que disimula y que es el comienzo de una aparición. En ese 

refl ejo de plata afl oran a la vez las asperezas del cuadro, el 

trabajo del pintor, las marcas y las heridas del tiempo. Y después 

imágenes nuevas, insospechadas, evanescentes, que parecen 

a veces refl ejadas por la tela y a veces proyectadas hasta lo 

más profundo de la pintura. El cuadro así transfi gurado ya no 

es solo una imagen: es una piel envejecida, cargada de signos, 

que lleva consigo el «negativo» de la pintura. Es también un 

umbral, un espejo y una abertura: un lugar de contacto y de 

paso hacia un «más allá» de la pintura como es el vasto mundo 

de la memoria y la imaginación. Entre alegrías y penas, las 

visiones interiores de Aurélia Frey nos hablan de la soledad y de 

la ausencia, de un abismo donde la luz combate incesantemente 

contra las tinieblas, de un ojo que cautiva, de una llamada que 

se espera. Sus fotografías nos muestran asimismo rostros 

de desaparecidos, sorprendidos con la cámara estenopeica: 

de aquellos que echamos de menos y no volveremos a ver, de 

aquellos que nunca conocimos y que sin embargo transitan por 

nuestros sueños. Visiones únicas, imágenes aleatorias de la 

cámara estenopeica en la que la luz transporta directamente 

sobre el papel lo que nadie puede realmente prever. Verdaderos 

fantasmas, imágenes puras, cuando la luz se fotografía a sí 

misma y el arte y el mundo se confunden al fi n.

LA HABITACIÓN DE LAS PINTURAS

EMMANUEL LURIN
Historiador del Arte
Profesor titular de la Université de Paris–Sorbonne



La pièce est sombre et les persiennes sont fermées. Du dehors 

fi ltre un jour blanc et brûlant que je ne laisserai pas rentrer. 

Dans ma chambre noire, je me suis retirée seule. J’ai renoncé 

au monde, j’ai retrouvé le silence. Plus personne, plus d’objet, 

plus rien. Qu’une clarté pâle qui glisse sur les murs, révélant sur 

son passage des taches dans le papier, des fi ssures, comme 

de croûtes de peinture. Cette nuit, pourtant, j’ai cru voir autre chose 

dans son refl et d’argent : un sourire, un oiseau, un visage mangé 

d’ombre dont l’œil unique était posé sur moi. Qui sont ces êtres que 

j’ignore et qui tapissent les murs de ma chambre ? Depuis combien 

de temps sont–ils là, cachés dans l’ombre, à me regarder ? 

Avec beaucoup de retenue et dans le plus grand dépouillement, 

Aurélia Frey nous propose ici comme un autoportrait 

photographique. Un portrait sombre et austère, traversé 

de clartés, qui ressemble à un rêve et résonne aussi comme 

une leçon de ténèbres. Les photographies qu’elle a choisies, 

ou plutôt qu’elle n’a pas retirées, sont empruntées à trois séries 

récentes : Par la forêt obscure (2005), Passage (2005–2006) 

et Nevermore (2009). Trois séries en clair–obscur, dont les titres 

parlent pour elle et qui refl ètent, mieux que toutes autres, 

ses visions intérieures. Tout est là, en quelques traits esquissé : 

la magie des images produites au sténopé ; la peinture ancienne 

qu’elle lit depuis son enfance ; ses choix de photographe, décalés, 

assumés ; ses rêves et ses fantômes, bien sûr, visages troubles 

qui dorment dans sa mémoire et n’attendent qu’une lueur pour 

la visiter. Et puis le silence. La lumière qui le dispute aux ténèbres. 

L’attente d’un dévoilement. 

Depuis plusieurs années, Aurélia Frey consacre une partie 

de son travail à photographier la peinture ancienne. En vérité, 

c’est elle qui se laisse regarder, raconter par la peinture. 

Les vieux tableaux, elle les aime d’abord pour eux–mêmes, 

dans leur matérialité : elle les chérit et elle leur rend visite 

comme à des parents très âgés. En se plaçant sur le côté, tout 

près des œuvres, elle les contemple dans leur grand âge, elle 

s’attendrit de leurs faiblesses, elle éclaire d’un regard leurs vieux 

visages fatigués. Depuis longtemps, les histoires des anciens 

la fascinent, de même que toutes ces vies peintes que d’autres, 

avant elle, ont su fi xer dans l’instant et pour l’éternité. Car la 

peinture, qui est la mère de toutes ses histoires, est aussi 

pour elle la sœur aînée du rêve. Infante à la rose, traversée 

du Styx : des histoires familières qu’elle vient écouter 

en peinture. Cheville de la sainte, le vieillard qui attend, 

un oiseau qui se consume : des images qui reviennent ou plutôt 

renaissent, toujours semblables et à chaque fois différentes, 

comme les images de ces rêves que l’on fait souvent. Car enfi n, 

Aurélia Frey rêve beaucoup : elle vit, elle aime et elle pleure 

dans son sommeil. Elle rêve aussi les yeux ouverts, elle rêve en 

photographie comme elle rêve dans la chambre des peintures. 

Il reste qu’Aurélia Frey a une manière bien étrange de 

photographier la peinture. Sans fl ash ni éclairage, sans cadrage 

convenu, elle provoque le hasard et fait entrer la lumière dans la 

peinture, révélant ainsi des images qui nous sont inconnues. Sous 

le regard du photographe, le tableau en effet vacille, l’image se 

fragmente, l’illusion picturale un instant est rompue. Quelque chose 

de nouveau apparaît, qui est une lumière : un refl et naturel qui 

n’appartient qu’au tableau et à celui ou celle qui le contemple ; un 

voile lumineux qui rend visible en même temps qu’il dissimule et 

qui est le début d’une apparition. Dans ce refl et d’argent affl eurent 

tout à la fois les aspérités du tableau, le travail du peintre, les 

marques et les blessures du temps. Et puis des images nouvelles, 

insoupçonnées, évanescentes, qui semblent tantôt réfl échies par 

la toile, tantôt projetées au plus profond de la peinture. Le tableau 

ainsi transfi guré n’est plus seulement une image : c’est une peau 

vieillie, chargée de signes, qui porte en elle le « négatif » de la 

peinture. C’est aussi un seuil, un miroir et une ouverture : un lieu 

de contact et de passage vers un « au–delà » de la peinture qui 

est le vaste monde de la mémoire et de l’imagination. Entre joies 

et peines, les visions intérieures d’Aurélia Frey nous parlent de la 

solitude et de l’absence, d’un abîme où la lumière combat sans 

fi n les ténèbres, d’un œil qui attire, d’un appel qu’on attend. Ses 

photographies nous montrent également des visages de disparus, 

surpris au sténopé : ceux qu’on regrette et qu’on ne reverra jamais, 

ceux qu’on n’a jamais connus et qui pourtant marchent dans nos 

rêves. Visions uniques, images aléatoires du sténopé où la lumière 

transpose directement sur le papier ce que nul ne peut vraiment 

prévoir. Vrais fantômes, images pures, lorsque la lumière est son 

propre photographe, que l’art et le monde sont enfi n confondus.

LA CHAMBRE DES PEINTURES

EMMANUEL LURIN
Historien de l’art
Maître de conférences à l’université de Paris–Sorbonne



Le miroir des limbes #1
2009. Tirage sur papier Hahnemühle contrecollé sur dibond. 78 X 100 cm
(de la série Nevermore)



L’aigle noir
2009. Tirage sur papier Hahnemühle contrecollé sur dibond. 100 X 125 cm
(de la série Nevermore)



Le miroir des limbes #5
2009. Tirage sur papier Hahnemühle contrecollé sur dibond. 100 X 125 cm
(de la série Nevermore)



Les âmes
2009. Tirage sur papier Hahnemühle contrecollé sur dibond. 100 X 125 cm
(de la série Nevermore)



Le vieillard
L’éphémère
2009. Tirage sur papier Hahnemühle contrecollé sur dibond. 100 X 125 cm, chacune
(de la série Nevermore)



Le miroir des limbes #3, #4
2009. Tirage sur papier Hahnemühle contrecollé sur dibond. 78 X 100 cm, chacune
(de la série Nevermore)



Le miroir des limbes #2
2009. Tirage sur papier Hahnemühle contrecollé sur dibond. 78 X 100 cm
(de la série Nevermore)



Nevermore
2009. Tirage sur papier Hahnemühle contrecollé sur dibond. 95 X 230 cm
(de la série Nevermore)





Sans titre
Sans titre
Sans titre
2005. Tirage sur papier Hahnemühle contrecollé sur dibond. 95 X 135 cm, chacune
(de la série Par la forêt obscure) 

Sans titre
2005. Tirage sur papier Hahnemühle contrecollé sur dibond. 78 X 100 cm
(de la série Par la forêt obscure)





Sans titre
Sans titre
Sans titre
2005. Tirage sur papier Hahnemühle contrecollé sur dibond. 78 X 100 cm, chacune
(de la série Passage) 





Sans titre
Sans titre
2006. Tirage sur papier Hahnemühle contrecollé sur dibond. 100 X 125 cm, chacune
(de la série Passage) 





Sans titre
Sans titre
2006. Tirage sur papier Hahnemühle contrecollé sur dibond. 100 X 125 cm, chacune
(de la série Passage) 





Sans titre
Sans titre
Sans titre
2006. Tirage sur papier Hahnemühle contrecollé sur dibond. 78 X 100 cm, chacune
(de la série Passage) 



Quand le noir de la nuit
2009. Tirage sur papier Hahnemühle contrecollé sur dibond, 100 X 125 cm
(de la série Nevermore)



PARCOURS

2008–2010  Membre de la section artistique de la Casa de Velázquez (Madrid).
1997–2000  Diplôme de l’École nationale supérieure de la photographie (ENSP) 

d’Arles (Master européen).

EXPOSITIONS COLLECTIVES

2010 Itinerancia Uno, Palacio Ducal de Medinaceli (Soria).
  Selección Tres, Galería Dionís Bennàssar, dans le cadre de 

PhotoEspaña (Madrid).
 Itinerancia Uno, Círculo de Bellas Artes (Madrid).
 Salon MadridFoto, stand de la Galería Rita Castellote (Madrid).
 Seis fotógrafos de la Casa de Velázquez, Galería del Tossal (Valence).
 Salon DEARTE, stand de la Casa de Velázquez (Madrid).
2009 Salon Estampa, stand de la Casa de Velázquez (Madrid).
  Artistes de la Casa de Velázquez 2009, Espace Évolution 

Pierre Cardin (Paris).
  Selección Uno, Galería Dionís Bennàssar, dans le cadre de 

La Noche en blanco (Madrid).
  Lugares transportados – Lugares invisibles, 

Galería Paz y Comedias (Valencia).
2008  Durance, exposition itinérante en Région PACA sur la rivière 

La Durance. Commande du MuCEM (Musée des civilisations 
de l’Europe et de la Méditerranée).

  Identités européennes, dans le cadre de la biennale 
« Septembre de la photographie » (Lyon).

2003  Le musée regarde le musée, Musée de l’agriculture du Caire. 
Commande de l’ambassade de France.

2002  Sept off, festival de photographie sur le thème 
Photo–graphies (Nice).

  Sélection pour le Festival off, Rencontres Internationales 
de la Photographie (Arles).

2000  Sélection pour le Festival off, Rencontres Internationales 
de la Photographie (Arles).

 Intérieurs paysans, FNAC de Nîmes.
  Irrationnel et Nécessaire, Galerie Arena de l’École nationale 

supérieure de la photographie (Arles).

EXPOSITIONS PERSONNELLES

2006  Passage, Centre de conservation du livre d’Arles, dans le cadre 
des Rencontres Internationales de la Photographie (Arles).

 Passage, Centre culturel français (Alexandrie).
2005 Paysages Intérieurs, Galerie Maschrabia (Le Caire).
  Par la forêt obscure, Centre culturel et de coopération 

(Le Caire).
2001 Fayoum, Centre culturel français (Le Caire).

RÉSIDENCES / COMMANDES

2010  Lauréate de la Mission Jeunes Artistes, session 2010. 
Rencontres professionnelles entre jeunes artistes et 
personnalités du monde de l’art contemporain.

2008–2010 Membre de la section artistique de la Casa de Velázquez (Madrid).
2008 Aide à la création de la DRAC, Région PACA.
  Commande du Musée des civilisations de l’Europe et de la 

Méditerranée (MuCEM) sur le thème de la rivière La Durance 
pour une exposition itinérante en France. 

2007  Documentaire de quatre mois au Pérou, en Équateur et en 
Bolivie dans le cadre du projet Qhapac Nan, le chemin des 
messagers incas.

2003  Commande de l’ambassade de France au Caire pour une 
exposition intitulée Le musée regarde le musée (Le Caire).

PUBLICATIONS

Journaux / Revues : Le Monde, Le Monde Diplomatique, L’Humanité, 
Le Tigre, Le Pèlerin, Die Zeit, Arkeojunior, Revue SFZ.

Ouvrage : Calle del Barco, 13 (texte de Nelly Labère), Madrid, 
Casa de Velázquez, sous presse.

VOYAGES PHOTOGRAPHIQUES

Équateur, Pérou, Bolivie, Japon, Irlande, Allemagne.
Égypte (Le Caire, Alexandrie, Le Fayoum, Louxor…).
Liban (Beyrouth, Tripoli…).
Syrie (Alep, Damas, Qara…).

A U R É L I A  F R E Y
Née le 2 mars 1977
Nationalité française

56, La Canebière
13001 Marseille
Portable : +33 6 21 65 59 48
E–mail : aureliafrey@hotmail.com
Site internet : www.aureliafrey.com





Artistes de lA CAsA de Velázquez.2010
A U R É L I A  F R E Y




